一个人一生真正的快乐在于童年；而童年的欢乐是在黄昏；黄昏的喜悦往往与昆虫有关。

孙俪说，一个人一生真正的快乐在于童年；而童年的欢乐是在黄昏；黄昏的喜悦往往与昆虫有关。孙俪写这些文字的时候71岁。这似乎印证了每个人在童年都与昆虫打过交道，这种记忆也深深的刻上了。即使人在暮年想起，依然会对自己的沧桑天真烂漫地微笑。

蟋蟀，它们在我的记忆中轻声歌唱。

蟋蟀是秋虫，又称促织，俗称蟋蟀。夏天你只听到蝉鸣，秋天凉了之后蟋蟀才在篱笆前唱歌。所以民间有说法，蟋蟀声，懒女人惊，寒衣惊者措手不及。

小时候我们家住在院子里，但是我不喜欢在院子里采蟋蟀。那时候城市里空无一物的地方很多，每一个空无一物的地方都会堆满腐烂的砖块和碎瓦，会有枯草，那是蟋蟀的天堂。当星月璀璨，风起云涌的时候，这里的蟋蟀就像是神奇的音乐人，所有美好的事情都完成了，各抒性趣。一个人没有其他人快乐。这时会有35个小伙伴，一起散步，拿着手电筒，或者提着小灯笼，小心翼翼地踮着脚在碎石和杂草中穿行。在叶绍翁那里，已知有选择提倡编织的孩子，夜里一道明亮的句子从篱笆上落下，而姜夔则从欢笑的篱笆上唤来灯光，人间儿女的话是古代诗人写的，就像我们开夜车时的情景。

打开石头，打开草，用双手轻轻盖上，经常会得到袋子。如果一只蟋蟀藏在一个洞里，被浇了水，它就会逃离洪水。每个孩子家里都有养蟋蟀的瓶罐罐；注意陶罐，里面也有配套设备，比如水库，蟋蟀隐居的小石头屋。养是为了打架，打架是童年最大的乐趣。树荫下，平地上，一群小顽童趴在地上，把自己的蟋蟀拿出来比武，趣味盎然，就像今天的孩子看奥特曼战争一样。赢家和输家蟋蟀是赢家和输家的主人。当他们沮丧和骄傲的时候，他们都写在主人的脸上。这一幕就像丰子恺的儿童生活漫画一样，充满了童心、童趣和浓厚的儿童生活气息。

我想起流沙河写的一首蟋蟀诗，里面有这样的话:那只蟋蟀唱在你的记忆里，唱在我的记忆里，唱着童年的惊喜，唱着中年的孤独。

流沙河比我大，我和他有一种本能的共鸣。但不知有多少人是这首诗的知音。

一个雨夜，秋风开始，秋天凉爽，是一首经典的美式英语。半夜醒来，突然院子里传来一只蟋蟀的鸣叫，扰乱了我的梦想，打击了我的旧梦，让我半夜失眠。说来也巧，第二天，一只蟋蟀出现在我的客厅里。我的技术相当快，毫不费力就掌握了。很得意，现在孙子有蟋蟀玩了。不幸的是，在孙子回来之前，蟋蟀又从集装箱里跑了出来。后来我和孙子聊到这个，他理直气壮的说，蟋蟀，我知道。那天晚上，我带他去小区的草地上玩。他抓到一只蚱蜢，高兴地对我说，爷爷，蟋蟀。这让我的心有点凉。我孙子不认识我爷爷小时候玩过的这些小昆虫。不仅仅是我的孙子，00后甚至90后和80后的人都会像我孙子一样把蟋蟀当成奇怪的东西。不难找出原因。读一首70年代一个陌生人的父亲写的诗。他在课外把女儿从马路上带回来。一只秋虫，翅膀被风卷起，惊慌失措，钻进了我的鞋子。摇摇你的脚，我把它扔掉，它愿意在秋风中趴着。回到家，女儿问我为什么不把秋虫带回家。父亲写这首诗的时候，很迷茫。他在问自己和所有的人:你为什么不带秋虫回家？

童年就像的电影，你给他难以承受的重量，这个沉重的形象永远留在他的记忆里；你给他幸福，这种幸福会伴随他一生。一个人一生真正的快乐在于童年。这是一个老人对人生的透彻理解，应该记住。