十几岁的时候，总是被肥皂剧里的情节打动，泪流满面；现在，已经过了单纯傻笑的时代。如今，夜里悄悄流下的泪，只是为了成长。

打开你的思想，你的记忆就会涌进来。每次哭，都是人生的烙印。每一次，一行眼泪都在你的情绪里徘徊挣扎，在困境中成长，学会坚强，用眼泪掩盖你的痛苦。在这个广阔的情感世界里，只有眼泪才能包容你内心的无奈。

我一直觉得每个人的旅途都是一段很长的故事，我的故事，和同龄人相比，可能更苦。当然，我的父母总是告诉我要知足，我很感激。所以我很少拿自己和别人比较，也不愿意提过去。但我珍惜这些经历，让我成长，让我强大。

对于快乐的90后来说，11、12岁寄宿，自己做饭洗衣服，用臭烘烘的煤油炉，本身就是一件很辛苦的事情。为了省一点煤油，冬天用冰水洗脸，困了把手伸进冰里，一辈子都忘不了。还有我最怕的房东院子里的大地窖。每次打水都用尽力气，总觉得自己要掉下去了。但这种生活，对于山村的孩子们来说，没什么苦的，因为心里是幸福的。那只是岁月的一部分，铭刻在我的脑海里。

父亲十六岁开始外出打工，足迹遍布全国，远至新疆，近至兰州。然而2008年，他恰好在四川。甘肃也受到汶川地震的严重影响，他父亲恰好去了四川。失去联系两三天，感觉整个世界一片灰暗。如今，把这段记忆记录在笔里还是很难过的。在我的脑海里，电话还是一遍又一遍的嘟嘟嘟。我妈妈一遍又一遍地拨电话，但我打不通。哔哔声开始让我害怕。后来爸爸来了，电话换了。但是那个声音，印在我的脑海里，走不开。那几天，每天晚上，我都偷偷流泪，不敢让妈妈看到。我也知道她在偷偷掉眼泪，怕我们看到。这些眼泪里有太多的担忧。然而，黎明时分，我们满怀希望，继续等待召唤。幸运的是，我父亲安全回来了。

那些眼泪，流淌在我成长的路上，让我和家人同甘共苦，共同面对。

我觉得这辈子再也遇不到比外婆更爱我的人了，连爸妈都比不上她。我奶奶85岁，从16岁开始嫁到这个家。她年轻的时候照顾孙子孙女，现在百般疼爱重孙子孙女。当我想起她小时候的苦难时，我把它们当成故事来听。长大后我逐渐意识到她也在向我倾诉她的不幸。要干最重的活，还要挨打，要天天活在恐惧中，要忍受这么多年的被压迫真不容易。

现在，生活在变好，她却在变老。我不能和她呆在一起，因为我不在学校。她告诉我，“你上学的时候，不要再给我打电话，这样就算我死了，你也不会知道，也不会难过，你要好好学习。”我打电话问她身体好不好，她总是说好，但我知道这两年她变老的越来越快，身体突然变弱了。前几天我连电话都没力气接了。挂了电话，我泪流满面。室友问我怎么了，我也不想说什么。也许，没有人会理解，这种心里的悲伤，我想听听她的声音，一点一点削弱，我的心在煎熬。我流泪是为了表达我内心的痛苦。

这些眼泪，在成长的路上流淌，让我坚强，让我不得不更加努力。

我流下这些眼泪，走上这条路，奔向自己的未来，如他们所愿，站在人生的巅峰。苦难留给最亲近的人，幸福给我。他们说，我幸福，他们幸福，我的目标是让我们都幸福。

泪流满面，长大了，不要害怕，大步向前。故事还会继续延伸，也许，过程是喜是悲，但我确信结局一定是美好的。