卷起你手中的菊花，卷起淡淡的清香...春天到了。菊花不是这个季节的东西，但是很有娱乐性。

早春，油菜花开的时候，奶奶会煮一大锅米饭。她带着铲子的节奏在热气腾腾的空气中打滚，偶尔有几缕青烟从身后冒出来。我一直觉得她的胳膊很结实，不然她怎么能制服不听话的油锅，轻易把里面的米翻过来呢？

奶奶的脸上布满了细腻的水珠，出现在白色的空气中。过了一会儿，水滴渗进眼角的皱纹里。撩起一点头发，贴在额头上，紧紧裹住，反映衰老的迹象。

我吃得津津有味。金色的油菜花已经干枯发蓝，有点像奶奶。但是奶奶的童年并没有那么灿烂，有点像菊花——黄色没有那么鲜艳，但是赏心悦目。应该的，奶奶的名字里有个“菊花”字。

奶奶身体臃肿，什么都缺乏魅力。像一个猕猴桃，外观粗糙，很酷。那既不是绿草如茵，也不是青翠欲滴的大树，根本无法引起别人的食欲，但你永远无法理解它内心的甜蜜，柔软如水。

看过奶奶以前的照片，是一个清秀的小姑娘，肩上扎着两根辫子，却表现出与同龄人不同的忧伤，深深地扎根在人民的心中。就像大丰收的秋天，无人问津的菊花早已悄然凋零，只剩下孤零零的花瓣，离开枝头，融进泥土里才发光。

奶奶没上过学。

我会卷起手中的菊花，淡淡的清香，还有奶奶逝去的童年。