我只想和你一起在宽阔的马路上奔跑。不管你是被呼啸的风包围还是人来人往。我的目的不是目的地，而是和你一起走向目的地的过程中溢出的快乐。

父亲。我很少有人正式这样称呼你。也许最后一条只能追溯到以“我爸”或者“我亲戚”名义写的作文。不，也许我当时更倾向于叫你“爸爸”。

说实话，我小时候很讨厌你。你没能给我的童年一个完整幸福的家。甚至到现在我都不知道这种生活方式是不是他们所说的“家庭”。然而，漫长的时间抹去了过去岁月留下的伤疤。一切都朝着正确的方向发展。我很高兴你还在我身边。

你从来没有关心过我的学习。也许这不是一个父亲对女儿应有的态度。虽然我从你那里得到了最大的自由，但我从来不知道这是好是坏。我宁愿把它理解为你对我的信任，所以我一直在努力，从未放弃。我相信你在看。

我喜欢每一个愉快的夜晚都和你斗嘴，在你的床上看电视。虽然你经常抱怨我打扰你睡觉，但我不能理解为严厉的批评。那语气更像是睡着的人在梦里念叨。如果我是你，我相信这将是一个美丽的梦。

上了高中，一周住一次校园。每个周五的下午，坐上你的车，反复走过那条小路，是我不可或缺的乐趣。你老是按喇叭，着急踩油门，怕耽误我上学。每次这个时候，我总是告诉你慢慢开没关系。不仅是为了你的安心，也是为了我小小的私心。喜欢体验靠在副驾驶座上，随车安全行驶的那种无忧无虑的感觉。所有的风景都在移动，快或慢，但你可以放心，不用担心其他任何事情，甚至闭上眼睛，感觉你在慢慢移动。把生命交给你，感觉很美好。是的，很漂亮。不仅在上学的路上，晚上也是，在空旷的路上开车。当时真的希望自己永远这样开下去，永远到不了目的地。纯粹是一种操纵自己的感觉。这是一种简单的，触手可及的幸福。

当然，更重要的是，有你在我身边。

父亲，父亲。无论这个世界如何变化，在我最无助的时候，从心底想到你就足够了。过去的已经过去了，未来还是未来。我希望我能一直这么快乐地和你在一起，融入你创造的快乐中。这种生活很美好。