当他从图书馆出来时，迎面吹来一阵冷风。他颤抖着，把脖子缩进衣领里。现在是深秋，但他只穿了一件宽松的外套，让他在秋风中显得更瘦。

 

他搓着手，向宿舍走去。突然，他停在一棵梧桐树前。他盯着从树枝上掉落到地上的叶子。他的眼睛模糊了。就像他一样，孤独无助。

 

今年夏天，他被这所大学录取了。这是他第一次离家这么远。他性格内向，几乎从不主动和人打招呼。刚开始会有人过来和他说几句话，但他好像和别人没有共同话题。久而久之，很少有人再来联系他。

 

其实他不想这样。他为什么不想交朋友？他为什么不想笑着和朋友一起玩，告诉自己的内心？但对他来说，这只是思考。

 

他来自山区，出生在一个贫困家庭。他的父母都是农民，他家的收入就靠那一亩三分地。然而，正是那微薄的收入让他读完了小学和中学。他很懂事，也知道赚钱不容易，所以无论是在衣服上，还是在食物上，他都从来不和同龄人比。小学没什么特别的，但进入中学后，周围的同学逐渐远离他，甚至是曾经一起玩耍的玩伴。刚开始，他也尝试过参加团体活动，但总是被无情地拒绝。

 

无数次拒绝之后，最火热的心也会变得冰冷。渐渐地，他变得沉默寡言，自卑也随之而来。他的脸上看不到少年应有的活力和自信，而是一种超越年龄的沧桑和对现在世界的失望。他知道自己的人生经历是无法改变的。他所能做的就是努力学习，让他的孩子远离大山。

 

在大学里，他第一次看到图书馆就爱上了它。他喜欢西方小说中自由快乐的平等世界；他同情悲剧故事中主人公的坎坷命运；他喜欢在神话传说中漫游的美妙感觉。只有在书中畅游，他才能暂时忘记现实的冷酷。也是在图书馆里，他和她的一段奇怪的关系改变了他的生活。

 

又是一个寒冷的周末，他像往常一样早早来到图书馆，找了个空位置坐下来，像往常一样看书。平时没人坐他对面，今天就不一样了。她坐在他对面。他漫不经心地抬起头，穿着长发和深蓝色风衣。她有一种特殊的魅力。她也看了他一眼，吓得他低头看书，一抹红晕迅速从脸颊跳到了耳朵上。她忍不住笑了。现在像他这样害羞的大学生真的很少了。中午他们同时起床，把书放回去，出了图书馆，回宿舍的路也一样。也许世界上有些事情就是这么巧合。她告诉她第一句话，他的回答磕磕绊绊，断断续续。越是这样，他越紧张，脸越红，她笑着不说话了。

 

接下来的几个周末，他照例去图书馆看书。不知道是故意的还是天意。他总是遇见她，不是在对面，就是在邻桌。以前，她总是先跟他打招呼。过了很久，他试图主动和她打招呼。慢慢地，她成了他从学校到大学的第一个朋友。她总是向他倾诉自己的烦恼，和他分享自己的快乐，渐渐地他也向她敞开了心扉。他告诉她，他的家乡水高云清，他讲了他钓鱼、钓鱼、爬鸟等快乐的童年。他们一起看书，一起散步，偶尔一起玩。

 

就这样，笑容又回到了年轻人的脸上，他不再因为自己的人生经历而自卑，因为他要为自己而活，他会主动和别人打招呼，不管别人怎么看他。

 

这一天，他还在图书馆，但是他的心情和以前很不一样，今天没有见到她。出了图书馆，他打开手机，她发来一条短信。她转学了，没有时间和他告别。他有一种失落，但绝不悲伤。也许她是他生命中的过客。他感谢她教会他嘲笑生活。即使在寒风中行走，他也感受到了前所未有的温暖。

 

他又在梧桐树下停了下来，看着一片叶子随风起舞，嘴角微微扬起。