今天是他的生日吗？是他儿子送给他一个蛋糕并且同他听着，唱着生日歌吃完甜美可口的蛋糕吗？还是有学生过完生日，把那个设备扔了，又被他捡回来的呢？他的儿子待他好吗？他以他为荣吗？他为什么不想让别人知道他是他的父亲呢？他为什么不期望别人知道他是他的儿子呢？

 

　　一直想着，又想到了我的父亲，他这几天腰又着凉又开始疼了，一疼就得歪着身子，早上去教室时，我说，爸，我扶你走吧！他犹豫着，我便没等他回答就搀着他走，走了一段，路上学生多了，他把胳膊抽出来让我先走，我不解，执意要扶，他拉长了脸，唬道，快点跑吧！不然又要迟到！他额头还冒着汗.

 

　　他催促着，让我快走快走.我居然真得走了！

 

　　在前面，相熟的同学同我热烈的聊着，我心不在焉，老回头看，父亲走在后面，分明捂着腰在一步一步地往前挪，看见我回头，还挥手让我快走快走.我竟然就那么走了！

 

　　父亲，你为什么害怕别人看到我搀你走啊！他们若是知道我有你这样一位伟岸的父亲，他们只会羡慕.只会赞叹，他们会恨不得取代我的位置来搀扶你，搀扶一直操劳为我，哥哥，母亲及叔叔姑姑们的老去的人儿，你又有什么好害羞的呢？

 

　　父亲十六岁便已当家，爷爷的早早逝去让一家子的重担全部压在身为长子的父亲肩上.父亲有三个弟弟两个妹妹，只有一个五妹患白血病殇去，若是现在还活着，当是我的大姑.

 

　　父亲十七岁就被分配在方山，在这人生地不熟的地方教着一伙同他年龄相同甚至更大的学生，受着贫困的折磨，他把弟弟妹妹都带到方山，一大家子人只能买最便宜的菜.父亲曾对着豆腐感慨，现在你们多好啊！以前那个时候豆腐太贵了，一个月都吃不上一次，买了豆腐就有几天得饿着，工资微薄.但父亲最终打发弟弟妹妹成人成才.二弟去了北京，在水利部门做事;三弟在方山县二中教书，四弟六妹去了离石，一个开药铺，一个做会计，大家都成了家.

 

　　时光荏苒，父亲已经年近六十，哥哥也已成家，有了一个儿子，父亲常常拿着手机和母亲说话，母亲常常会把他们的乖孙儿抱在电话机前，小孩子咿咿呀呀，父亲开怀大笑，常常逗着:"乖孙子，叫爷爷！......"