她是一个不幸的孩子，一出生，就被亲生父母丢到了乡下的桥头边。

　　她被一个四十多岁的男人捡回家。男人因为娶不起媳妇，是村里的老光棍。他把米磨碎了煮来喂她吃，抱着她睡觉，用破布给她当尿布，教她叫“爹”。当她第一次奶声奶气地叫“爹”时，男人高兴地一下子将她举过头顶，恨不得向全村的人炫耀，自己有女儿了。

　　她刚来的时候很瘦弱，每天都哭个不停。男人抱着她向刚生过孩子的人家讨教带孩子的经验。人们可以看到四十岁的他每天下午都在河边洗成堆的尿布。农忙的时候，男人把她放在一个篮子里带到田边。男人收割，她就坐在篮子里玩。有时吃泥土，有时拽青草。小脸和小手都是黑的，男人不时回过头来看看她，嘿嘿地笑。

　　小女孩一天天长大，仍然瘦，但却健康起来，很少生病。男人不识字，给她取名“丫丫”。丫丫5岁的时候，男人自己动手改了自己好点儿的衣服给她穿，一边穿一边乐呵呵地说：“姑娘家大了，整天光着腚多不像话。”

　　丫丫7岁的时候，同龄的孩子都开始念书了。男人看在眼里急在心里。他开始帮人做更多的活计，把微薄的酬劳一点点攒起来。一年后，他把丫丫送进了小学。为了存下更多钱，他开始跟着年轻的男人一起上山砍柴烧炭。看着他背着是自己体重两倍的大树往山下走，乡亲们都说：“女孩子家，认不认字没什么两样，你何必这么拼命?”山崖陡峭，稍不留神就可能摔个残疾，但他没有一天落下工。

　　冬天过去，他烧的炭一共卖了800多块钱，够女儿两年的学费了。他觉得有了女儿后，日子忽然地就有追求、有计划了。他计划着把女儿送进镇上的中学，自己也扬眉吐气一番。