老屋门前一树柳，柳没有思绪，可是有土地的情。不觉得吗，柳枝上的春来了，是桃花妈妈的红上衣吸引来的，她属猴，猴子上树，这就有了绿叶和红花的相配。本命年，吉利的红，她瞅着初春的蓝天，瞅着门前的大柳树，心在这春天里，在瞳仁里放牧，眼光触及到了柳梢，她知道她已马上不惑，又是一个年龄的分水岭，绿是心意，何尝自己也青葱过，就昨天的昨天，骑着毛驴上在山路上的一次出行，从此她就变成了少妇。

冬去春来，枯枝会发芽，那么人呢？桃花妈妈只知道自己大了一岁，惊蛰过了，走出屋，看见残雪在阴洼的旮旯里挣扎，漫步踱上地头，几只蚂蚁开始行走，心想，莫非这一家子也刚刚出门。菊花妈妈这样想，可是蚂蚁不闻不问，只顾寻找，那怕零星半点苍蝇的尸骨，顺着这几只家伙的去路，菊花妈妈看见了，一棵像锥子一样钻出地面的冰草，心就马上暖了起来。

这山，这村，前几天家家户户的人，出出进进，有吵有闹。而现在都又出门去了，几天的功夫，就这般清静。籽还没有下地，树木照旧还是冬装，不过空气里不是那种凛冽的生硬，而是潮潮的，潮在心口。“春来嫩柳发几枝”，就这几枝，足够，起码这是信息，春天的到来。

还是栽棵柳，桃花妈妈心想，栽在大湾里的豁岘里，不让风进来，桃花就是在那豁岘里中风，二十三了，口歪着，头偏着，走路也是摇摇晃晃。以前不是，是十四那年，那年的二月初八，桃花和弟弟给爸爸和妈妈送干粮，蹦欢了，出汗了，路过豁岘，回到家觉得嘴角的肌肉总往左边撤。当爸爸妈妈回家，已经偏的厉害，叫人吹了五天，也没见成效，第六天去了县医院，住了二十天，钱花了，中风又把眼睛撤偏，只好回家，九年了，折腾了桃花的脸面，也折腾了一个活泼可爱的姑娘心灵。

要是这棵柳活了，活上七年，也该是一棵能挡风的柳树了，“树大招风”，事实，风动柳枝摆，伤不了骨节，起码是招风，不是中风。

山里的风，人在你面前伤不起，更何必桃花那时还是一个少女，是一个含苞未放的花蕾。现在已到走出去的年龄，不得以还得留在妈妈身边。生命的姿态，都想活着，活成春天般的烂漫，活在自食其力的心安中，但有时的不得以，蛰伏在山里，山里的土屋里，把心煎熬着，煎熬着已经过去了的九个春天。