及至后来读了《红楼梦》，其实也没有读懂，但我知道自己不喜欢贾宝玉，这个公子太多情，不知他到底有多少好妹妹。也许他永远呆在警幻仙子的赤霞宫做神瑛侍者更好，只为灵河岸边三生石畔的绛珠仙草浇灌，该是多么灵魂的爱情。那是他们最自然的属性，是尘世的社会性改写了这红尘一梦。

带着一些精神标签和洁癖，走过青春，走到秋意浓这人生季节深沉的进程中。想想那些自己所爱的和爱过自己的人，依然还是以这样的精神洁癖做底线，只是少了抱怨，也许他们并没有给过我想要的，但毕竟给过了一些无私的关爱，我都应该感恩。所以我对识人越来越简单，除了至亲，我看不清任何人的容貌。我觉得给每个人一个思无邪的气场就够了。这种靠感觉收摄的印象，有几分写意的抽象，当一个人站在我面前，没有这种光感拍摄，若不喊我一声，我简直是不敢相认的。眼力界差的如我者，识人真是很麻烦的。

识人也许是我人生中的必然缺失，但这并不妨碍我走进其他事物。比如田野，菜园，树林，乡间小路弯弯，走来走去，原来都是儿时最初游玩的地方。它们还在这里等着我，真好！独坐秋林，看落叶缤纷，就像和一个美好的朋友对坐，氤氲袅袅，灵魂游弋，你会浸在一个弥漫着静气和童话的场中，你是你的爱情，你是你的宗教。树林铺了一层干净和温暖的落叶，走在其间飒飒有声，会让一个站在落叶尽头的孩子洁净的近乎透明。你喜欢这些东西，证明你本身属于这些东西。所以要手牵手领着自己灵魂的小孩来散步，认领大自然物语的美意。

世上没有两片完全相同的叶子。的确，季节在删除不属于它的细节，草木荣枯，木叶凋残，而每一片叶子都铭记着自己生命的细节，所以也并非我仰望的那样光华灿烂。不仔细看它们都很完整，相似，就像人群看细了找不出几个完美的帅哥美女一样。它们都有各自的缺损。叶缘的锯齿，叶面的锈点，某个虫眼的齿痕，甚至记录鸟啼蝉鸣的声息都会有所不同，被清露洗过的体质各异，那被寒霜澡雪的精神雷同。那清晰的叶脉格外分明地描述着一棵树的勘舆图，叶脉里有一条条阳光的小溪，信不信，它会牵着我流向时光永恒的河流，那是叶子的远方。