那一年，我刚来北京，租住在西郊一座嘈杂的四合院里。

　　我在一家礼品公司上班，具体工作是抱着厚厚一本黄页电话本给各个单位打电话：“请问你们这里需要礼品吗?”

　　一天到晚打电话打得我口干舌燥，耳朵痛头痛，换来的报酬不过是每月底薪600元加提成。600元，除去每月240元的房租和车费、饭费，实在是剩不下什么了。

　　物质生活上的苦，没什么大不了，真正让我受不了的是内心的孤寂和无助——这城市茫茫，我是谁?我的道路在何方?我的未来在哪里?

　　那会儿，我总是做一个同样的梦，梦见自己正在参加数学考试，看看这道题不会，看看那道题还不会... ...又急又慌，总是一身冷汗地惊醒过来，往往还没有回过神儿，就听见房东的儿子在敲我的窗子：“晴川，起床了吗?上班了!”

　　房东的儿子姓王，在家排行老二，人们都叫他“王二”。王二在派出所工作，每天骑着一辆白色的大摩托去上班。一天，他突然对我说：“晴川，你上班的地方是不是在翠微路?正好和我同路，我可以顺便带你。”

　　一听有顺风车可以坐，自然高兴。可是我慢慢发现事情并不是这样——首先王二的单位和我上班的地方是相反方向;其次他每天变着花样儿给我买早点，再悄悄放进我的包里;还有就是他看我时，那温情脉脉的眼神... ...

　　我并不愚钝，知道当一个男孩子这样待你，肯定是对你有些意思的，可是这丝毫不能让我高兴——两情才能相悦，单方面的爱，总不能令人快乐。