那日，女孩一夜未归。深夜12点，母亲给女孩打了十几通电话，可无人接听。母亲坐在客厅的沙发上，对着电视一遍又一遍的乱按，对着无聊的电视节目，母亲拿起女孩父亲的相册，抹了一次又一次，泪水，在幽暗的灯光下，一滴滴缓缓滑落在相册上，仿佛相册里的人也跟着流泪似的。

母亲擦干眼泪，准备如往常一样上床睡觉，带着一颗忐忑不安的心，突然在电视上看见一个女孩，穿着红色的衣服，被抬上救护车，电视里，传来女孩的姓名、年龄、职业等关于她的种种消息，跌落在江边的电话，突然传来刺耳的铃声，母亲一看号码，正是女孩的手机号码。

女孩溺水，幸好抢救及时。醒来，母亲坐在身旁。女孩望着母亲的面容，心里一阵阵疼痛：一夜没睡而蓬乱稀疏的头发，鬓角染了霜似的根根银发；永远也舒展不开的眉头，眼睛里长满了红色的息肉，鱼尾纹深深地褶皱；苍白的脸色里泛着蜡黄，嘴唇已不是年青时的红润。母亲紧紧的拉着她的手，她盯着母亲的手：瘦得剩下一堆骨头，没有一点肉，皮像纸一样，随时可以褶皱，手上青筋暴露，

老人斑因年轻时摘除了子宫、卵巢而年前布满整个手背。

女孩看着被岁月折磨成这样的母亲，心里羞愧难当：“妈，我错了！”“都是妈不好，妈再也不骂你了！”

（四）又是一年初夏，女孩一边牵手着母亲的手，一边荦着丈夫的手，在安静的校园里散步，没有雨，因为这一次，女孩要做母亲的雨，为母亲的后半生撑起一片幸福的天空。