我不知道生命有没有轮回？出生的时候家里都有谁？赤裸裸被人抱起，先看是男是女。我不知自己如何嚎啕，哭泪被谁檫干？只知能辨认人的时候，是一张张陌生开心的笑脸。我不知自己第一个字如何吐出，吐出了什么另所有的人激动，只知眼前的空间是逗我开心的玩具。当能辩认爸爸妈妈和哥哥姐姐时，她们就成了我心中的唯一。

　　我不知断奶的渴望和恐慌，只知跟在母亲后面软磨硬抗，使性子玩脾气，惹怒哥姐，换来母亲斥责时的威严。当有了小伙伴，开始正式脱离母体，一起疯野，一起哭笑，不知天日，只懂饥饱。第一次感觉离开母亲的世界，都是好奇和新鲜。小伙伴成了心中的另一半。经常被大人呼唤，才能与家人团圆。

　　懂羞耻之始，也是学礼仪敬长辈之时。有意无意从人们的口中听到许多故事装在心里，有时还结结巴巴说给家人听，弄的全家破闷为笑。那是我第一次学舌，在家人面前是那样的幼稚可爱，她们没有嘲笑的语气，而是真实可信的眼神和少量物质的鼓励。从此一种自信和勇气藏在心里，处处是无知的冲动和浮浅的张扬，常常惹上淘气的绰号。

　　从上小学开始，便钻进一个深不见底的牢笼。在书中解读前人留下的足迹，老师的圣旨，父母的提醒，同伴的喊叫。似懂非懂的语言意识，像雾蔼遮阳迷离自我。没有课程的压力，只想自由奔放的天空；长辈的话只停留一时，好奇的心理才是那个年龄的谜底；欺哄隐瞒成了最不想让人知道的秘密。后来才知道，那点秘密父母早已知道，当时不揭穿，是不想让我过早失去自尊，为我保留一份自由想象的空间，随意活动。